Как шипуют резину видео на заводе: Ошиповка зимних шин на заводе Michelin

(0 голосов, среднее: 0 из 5)

Поделитесь с друзьями!

Посещение фабрики людей

Уилл Джексон, генеральный директор робототехнической компании Engineered Arts, говорит, что не знает, что хуже: гневные электронные письма, в которых его обвиняют в создании машин, которые однажды свергнут человечество, или спекулятивные вопросы, отправитель может трахнуть роботов.

«Все хотят увидеть робота-гуманоида», — говорит Джексон. «Они любят представлять все эти вещи, которые произойдут. Часть того, что мы делаем, — это исполнение этого желания». (Хотя это и не так, он старается подчеркнуть, секс-роботы.)

Кадры последнего творения Engineered Arts, серокожего бота по имени Амека, стали вирусными в декабре прошлого года благодаря роликам, на которых андроид с обнаженным металлическим торсом и устрашающе реалистичным выражением лица взаимодействует с исследователями. («Андроид» — правильное название робота в форме человека, от древнегреческого andro — «человек» и eides — «форма».)

чтобы коснуться его носа, прежде чем плавно потянуться, чтобы остановить его руку в вихре электродвигателей. Это сверхъестественный момент, который вызывает тревогу у зрителя: шок заключается в том, что робот захочет установить эту границу между это , а нам — желание, по иронии судьбы, очень человеческое.

«Немного испугался, когда поднес руку к его руке. Думал, что просто сломает». Другой говорит: «Я знаю, что это страшно, но мне это нравится, и я хочу большего».

Именно эти эмоции — любопытство, страх, волнение — являются товарным знаком Engineered Arts. Компания зарабатывает деньги, продавая своих роботов для развлечения и обучения. Они используются учеными для исследований; маркетинговыми группами для рекламных трюков; и размещены в музеях, аэропортах и ​​торговых центрах, чтобы приветствовать посетителей. «Везде, где есть большая толпа людей, с которыми можно взаимодействовать», — говорит Джексон.

«Я знаю, что это страшно, но мне это нравится, и я хочу большего».

Машины могут работать на автопилоте, реагируя на прохожих заданным стебом. Или ими можно управлять удаленно, когда невидимые обработчики отвечают на запросы толпы, как в этом видео, снятом на выставке CES. Однако в ближайшем будущем Engineered Arts хочет оснастить своих роботов более совершенным программным обеспечением для чат-ботов, которое позволит им плавно отвечать на запросы без участия человека.

Однако эти роботы не только развлекатели, но и предвестники будущего. По мере совершенствования технологий и превращения андроидов в более реалистичных, вопрос о , как мы относимся к таким машинам, станет более актуальным. Трахаться и драться — единственные два ответа, которые мы можем себе представить?

Прототип робота, используемый для проверки выражения лица.

Интерес человечества к андроидам кажется современной одержимостью, но это далеко не так. Мы мечтали об искусственных людях тысячи лет — от поющих, выкованных из золота селедонов из древнегреческого мифа до голема из еврейского фольклора, слепленного из глины и одушевленного священными словами. Для сравнения, термин «робот» — более поздняя чеканка, впервые появившаяся в 1920 в игре RUR, или Универсальные роботы Россум . Здесь машины выступают заменой недавно огрубевшему рабочему классу (термин робот происходит от славянского robota, что означает «принудительный труд»), вынужденным принять механические позы и обреченным на бунт.

Схема переваривания утки Жака де Вокансона (которая ошибочно предполагала, что пища обрабатывается). Изображение: Public Domain

Однако до того, как они стали суррогатами классового страха, автоматы в Европе были очками. Автоматы, изобретенные в эпоху Средневековья, знакомы и сегодня, как и жакемары, или «часовые домкраты» — человеческие фигуры, которые бьют в колокола больших астрономических часов Европы. Другие были искусно изготовленными экземплярами, например, механический лев, подаренный Франциску I Французскому в 1515 году. Созданный Леонардо да Винчи, лев, как сообщается, был способен подойти к королю без посторонней помощи, прежде чем открыть свою грудь, чтобы показать букет цветов внутри.

По мере совершенствования часового механизма конструкции становились все более сложными. Инженер 18-го века Жак де Вокансон устраивал театрализованные представления с участием автоматов, которые могли играть на флейте и тамбурине. Однако его самая известная машина имитировала основы биологии: это была утка, которая, казалось, ела, пьет и испражняется — достижение, которое побудило философа Вольтера восхвалять Вокансона как «нового Прометея».

Как и роботы, созданные Engineered Arts, эти автоматы вызвали ряд реакций. Некоторые люди превозносили их искусственность, рассматривая машины как доказательство технологических достижений человечества, в то время как другие приписывали этим машинам духовные свойства, утверждая, что они стирают границы между искусственной и биологической жизнью. Такое теоретизирование также не было тривиальным, вдохновляя таких мыслителей, как Рене Декарт, на предположение, что люди и животные были всего лишь еще одним видом продвинутых машин (хотя последней категории не хватало души или сознания).

«Есть такое ощущение, что то, что вокруг нас может быть интеллектом, и разные культуры реагируют на это по-разному».

Желание спроецировать свободу действий и разум на неодушевленную материю, однако, глубоко человеческое, говорит Бет Сингер, цифровой антрополог из Кембриджского университета. «Вам не нужно заходить так далеко, как Амека, с чертами лица, прежде чем люди начнут привносить анимированные сущности в то, что я называю своей космологией потенциальных существ», — говорит она Грань . «Есть такое ощущение, что то, что вокруг нас , может быть интеллектом, и разные культуры реагируют на это по-разному».

Такие традиции, как синтоизм и буддизм, более открыто говорят об этом импульсе приписывать душу объектам, говорит Синглер, но те же самые инстинкты глубоко укоренились на Западе. «Нам нравится думать, что мы невосприимчивы к этому, потому что мы достигли Просвещения и стали очень серьезными и рациональными», — говорит она. «Но я этого не вижу. Когда я вижу, как люди взаимодействуют с анимированными технологическими объектами — а это может быть что угодно, от робота до робота-пылесоса, — я вижу ту же анимистическую тенденцию». Другими словами: мы все еще хотим верить.

Творения Engineered Arts сочетают в себе робототехнику и спецэффекты.

Engineered Arts умеет играть на таких инстинктах. Как объясняет Джексон: «Удивительно, какие простые вещи можно сделать, чтобы машина выглядела разумной». Например, в первые дни существования компании они придумали полезный трюк с распознаванием речи. Вместо того, чтобы программировать чат-бота, анализирующего то, что говорят люди, его инженеры написали программу, которая повторяла последнее, что робот слышал, и меняла местами слова «ты» и «я» в любом предложении. «Итак, вы говорите роботу: «Я люблю тебя», а он отвечает: «Ты любишь меня», — говорит он. «И вы думаете: «Боже мой, он меня понимает», но нет, я всего лишь переставил два слова».

Компания исследует эти вопросы из своей штаб-квартиры в Фалмуте, Великобритания. Скромное место для такой научной фантастики: рыбацкий городок с населением чуть более 20 000 человек на юго-западной оконечности страны в графстве Корнуолл. Это регион с ярко выраженным чувством местной идентичности, жители которого гордятся тем, что имеют больше общего с кельтскими соседями в Ирландии и Франции, чем с остальной частью Англии. Сам Джексон — местный житель, родился и вырос в Фалмуте и говорит, что не мог представить себе, что поселится где-то еще.

Ощущение отдаленности соответствует работе. В штаб-квартире компании, расположенной в большом промышленном здании на окраине города, царит тихая и просторная атмосфера мастерской ремесленника. В тот день, когда я наношу визит, в город дует буря, разнося свистки по различным отделам. Есть кодирование с его стоячими столами с несколькими мониторами и кружками, восхваляющими достоинства скалолазания; костюмирование с его рельсами нарядов и париков; и машиностроение — самая большая область — населенная огромными станками, с шумом разрезающими алюминиевые блоки.

Тем не менее, декоративный мотив, объединяющий пространство, — это части тела. Куда бы вы ни пошли по зданию, повсюду на столах и полках разбросаны механические конечности, силиконовые лица и бестелесные головы. Исследуя это место, вы чувствуете себя как за кулисами Westworld : жутко видеть человеческую форму, разбитую на составные части, но вы быстро привыкаете к этому зрелищу. Прежде чем вы это осознаете, вы дергаете механические руки и резиновые лица с любопытной невинностью ребенка.

Генеральный директор Engineered Arts Уилл Джексон демонстрирует детали резинового лица.

Для некоторых это одна из опасностей создания реалистичных роботов. Когда вы привыкнете относиться к человекоподобным автоматам как к автоматам , вы постепенно поймете, что относитесь к людям одинаково. Это похоже на дилемму родителей с маленькими детьми и Алексой. Должны ли они быть вежливы с помощником ИИ, потому что он побуждает их быть вежливыми с людьми? Или это неправильный подход к программному обеспечению, написанному и контролируемому огромной транснациональной корпорацией?

Пока я размышляю об этом, мы с Джексоном проходим мимо стола, заваленного механическими приспособлениями, проходящими стресс-тесты. Поршни были прибиты к деревянной доске, а на подставке крошечные шкивы поднимают и опускают чашку, полную винтов. И, верный предположению Синглера о том, что люди приписывают частицу души почти всему, что движется, я испытываю мимолетную симпатию даже к этим измученным компонентам.

«Мы проверяем эти приводы на пальцы», — говорит Джексон. «Все дело в долговечности: сколько раз вы можете запустить это туда и обратно». Цель — миллион циклов, хотя двигатели, найденные на китайском оптовом сайте, пока прошли всего несколько сотен тысяч. Скорее всего, они были предназначены для открывания и закрывания дисководов компакт-дисков, говорит он, но если они окажутся надежными, у них появится новое применение для открывания и закрывания искусственных рук.

Engineered Arts не строит своих роботов полностью с нуля, но участие компании в каждой части их конструкции — от формовки резиновых лиц до программирования мозгов роботов — делает ее продукцию практически уникальной на рынке. По словам Джексона, вероятно, только команда Disney Imagineering, которая занимается созданием аниматроники для своих тематических парков, объединяет столько разрозненных знаний под одной крышей. И Disney не продает то, что производит.

Первый робот Engineered Arts — RoboThespian — был гораздо менее реалистичным, чем его нынешние модели.

С момента своего основания в 2005 году компания Engineered Arts изготовила полдюжины или около того роботов. Но его последняя модель, Ameca, несомненно, является самой сложной. После нашей первоначальной экскурсии Джексон ведет нас к одному из трех оперативных подразделений. Когда он загружает операционную систему машины на ноутбуке, автомат оживает. Он морщит щеки, поднимает брови, а затем гримасничает и моргает. Это как наблюдать за выражением лица новорожденного ребенка. Есть ощущение, что аппаратное обеспечение еще не полностью подключено к программному обеспечению.

«Человеческое лицо — это широкополосный коммуникационный инструмент».

Именно эти выражения лица воплощают в себе амбиции Engineered Arts. «Человеческое лицо — это инструмент связи с огромной пропускной способностью, — говорит Джексон. «У вас есть физический интерфейс, который люди узнают». Как вид, мы запрограммированы распознавать лица, но Амека настолько реалистична, что практически не требуется никаких усилий, чтобы проецировать интеллект там, где его нет. Пока Джексон побуждает робота произнести несколько заранее запрограммированных фраз, я протягиваю руку, чтобы посмотреть, на что похоже лицо, — и колеблюсь. Джексон заверяет меня, что это не опасно, но я беспокоюсь, что это неуважение.

Инженерное искусство использует всевозможные методы, чтобы создать впечатление разумности. Джексон особенно гордится ключицей, которая может двигаться вперед и назад, а также наклоняться, вращаться и рыскать. Все это помогает передать тонкие эмоции, такие как ожидание и опасение. Микрофоны в ушах робота позволяют ему триангулировать звук и обращать внимание на окружающий шум, в то время как камеры в его глазных яблоках запускают простую программу машинного зрения для отслеживания рук и лиц. В результате, если вы войдете в присутствие Амеки или заговорите с ней, она отреагирует, как человек. Он поворачивается, чтобы посмотреть на вас, и, естественно, вы оглядываетесь назад. Это начало отношений.

Вот почему компания специально создает андроидов, говорит Джексон: потому что мы естественным образом реагируем на них, как люди. Форма просто не имеет смысла для любой другой задачи. «Единственная веская причина для создания гуманоида — это общение и дружба с людьми», — говорит он. Роботы должны быть созданы для максимально эффективного выполнения определенных задач, поэтому «лучший робот-посудомойщик — это квадратная коробка, а не гуманоид, который бродит по вашему дому и возится с вашими тарелками».

Слишком много инженерных задач, чтобы воспроизвести эффективность и ловкость человеческого тела. Электродвигатели гораздо более громоздкие и энергоемкие, чем органические мышцы, а цифровые системы управления до сих пор не способны подражать нашей подвижности, ловкости и восприятию. В области робототехники это известно как парадокс Моравека: гораздо проще создать ИИ, способный победить гроссмейстера, чем робота с физическими способностями малыша.

Один из сотрудников Engineered Arts завершает работу над глазным яблоком.

Несмотря на это, достижения в некоторых областях искусственного интеллекта, таких как машинное зрение и понимание естественного языка, возродили старые амбиции по созданию идеального робота-человека. Когда я спрашиваю Джексона, что он думает о плане Илона Маска создать рабочего-андроида для своих заводов, он недоверчив. «Когда [Маск] запрыгнул на подножку с Tesla Bot, мы просто катались от смеха», — говорит он. Он предполагает, что технический директор обязательно предложит что-то («у него есть бюджет, и он может найти талант»). Но он никак не сможет создать машину, которая сможет заменить людей — Маск пообещал это с абсолютной уверенностью.

На данный момент люди гораздо лучше умеют быть людьми

Если вы хотите понять, почему планы Маска потерпят неудачу, говорит Джексон, просто посмотрите на Boston Dynamics. Это компания, которая десятилетиями занимается разработкой роботов, но ее самый продвинутый андроид — Atlas — по-прежнему ограничивается демонстрациями и исследованиями. На данный момент люди просто намного лучше умеют быть людьми. «Они самовосстанавливаются, они самовоспроизводятся, и у них уходит пачка кукурузных хлопьев», — говорит он, полагая, что желание Маска создать идеально податливого рабочего, возможно, больше говорит о его хорошо задокументированных проблемах с человеческим трудом, чем о его понимании возможности робототехники.

Что Маск может, так это будоражить воображение людей — точно так же, как Engineered Arts. Это одна из причин, почему, когда в прошлом году он представил танцующего мужчину в костюме из спандекса вместо своего Tesla Bot, так много фанатов были готовы дать ему презумпцию невиновности: люди хотят, чтобы поверили в роботов.

Engineered Arts намного откровеннее относится к такого рода «хитростям» (термин, который Джексон считает несколько неблагородным). В отличие от одного из конкурентов компании, Hanson Robotics, производителя робота Sophia, компания не делает вид, что ее машины обладают сознанием. Когда София выходит на ночные ток-шоу и заявляет, что она друг человечества или хочет ребенка, эксперты плюются перьями. «Это явно чушь собачья», — сказала мне несколько лет назад исследователь этики ИИ Джоанна Брайсон после того, как Софию сделали «гражданкой» Саудовской Аравии в качестве пиар-хода. Однако в интервью сотрудники Engineered Arts подчеркивают реальность этих машин: это продвинутая аниматроника, а не первый набросок апокалипсиса роботов.

Можно возразить, что компания по-прежнему вносит свой вклад в эти заблуждения, публикуя ролики об Амеке без полного контекста, но Джексон отвечает, что некоторые люди всегда намеренно неправильно понимают то, что видят. «Если актер играет в фильме злодея, люди шипят на него, когда видят на улице, — говорит он. «Это неспособность отличить фантазию от реальности».

Ameca — самое последнее и самое реалистичное творение Engineered Arts.

После того, как я провел время с Амекой, моя собственная способность различать фантазию и реальность, я думаю, не пострадала. Но, безусловно, бывают моменты, когда иллюзия полна и убедительна. Часто это всего лишь один жест — взмах руки или прищур глаза — но всего на секунду вы можете поверить, что этот набор моторов и цепей, стоящих перед вами, представляет собой нечто большее, чем сумма его части.

Просматривая историю автоматов, я могу выделить один тип роботов, который мне напоминает Амека: робот-святой. Существует множество примеров таких религиозных автоматов, начиная с эпохи позднего средневековья, в том числе скульптуры Христа и Девы Марии в натуральную величину, которые были оснащены шарнирными конечностями и приводились в движение кукольным или часовым механизмом. Эти артефакты часто использовались в религиозных церемониях, привлекая публику своими чудесными качествами, и, хотя может показаться странным думать о роботах как о чудотворных агентах, они, безусловно, сверхчеловеческие: они не умирают и не могут стареть. И в нашу нынешнюю эпоху ажиотажа и мистицизма в области машинного обучения — когда технари создают религии, посвященные богам ИИ, а исследователи размышляют в Твиттере о том, обладают ли нейронные сети сознанием — я думаю, что эта тенденция превратить технологическое в нечто духовное сильнее, чем когда-либо.

Роботы и ИИ занимают полумистическое место в популярной культуре

Синглер специализируется на культурных реакциях на ИИ и говорит, что это постоянная тема в ее исследованиях. Она отмечает, как часто стоковые изображения ИИ напоминают религиозные образы, такие как Сотворение Адама , или как люди говорят о том, что они «благословлены алгоритмом» в социальных сетях, создавая народные традиции о том, как извлечь благоприятные результаты из этих загадочных сущностей. «Когда дело доходит до ИИ, легко увидеть в нем сверхразум и очень быстро вписаться в это пространство Бога», — говорит она.

В этом свете роботы Engineered Arts — это не только устройства для развлечения, но и осязаемый способ взаимодействия с этой мощной новой силой в мире — способ, с помощью которого зрители могут волноваться о будущем и технологиях. Джексон говорит, что после того, как люди преодолели первоначальное удивление, увидев такого робота, как Амека, их следующей реакцией будет критика. «Когда люди видят наших роботов, [они] замечают все, что не так. «О, это моргание было неправильным», — говорят они. Или: «Настоящий человек никогда бы так не поступил», — говорит он. «Они отличают себя от машины. Я думаю, это обнадеживает: «Мне не о чем беспокоиться, эта машина не так хороша, как я».

Следующий шаг для Ameca — ходячая версия, — говорит Джексон и показывает мне прототип пары металлических ног, сгибающих и сгибающих колени. Он говорит, что его работа в конечном итоге напоминает ему о великолепии природы. Чем больше он пытается воссоздать человеческое тело, тем сильнее его чувство «трепета и удивления» — и его осознание того, как далеко должна зайти человеческая изобретательность, чтобы конкурировать. «Вы смотрите на биологические системы, а затем пытаетесь подражать им, и в конечном итоге вы думаете — и я не религиозен — но в конечном итоге вы думаете: «Как, черт возьми, это произошло?»

Фотография Джеймса Винсента / The Verge

gmestop nft

Он не сказал ей о сорняках в канавах, о мужчинах, сидящих на ступеньках с банками пива, о запахе вареной капусты, который никогда не улетучивается, о поездах вдоль реки, стучащих окнами.

Тогда она так мило ему улыбнулась. Он начал целовать ее, и на этом конкретный отрезок разговора подошел к концу. Но дело в том, что он не потерял ее из-за своей безумной болтовни. Она ни разу не отключилась от него.

— Я знаю, что ты говоришь.

Теперь он лежал на ковре и думал, как сильно она ему нравилась и как беспокоила его ее печаль и ее одиночество, и как не хотелось ему расставаться с ней, и что все-таки надо идти.

«Ну, мне повезло, хорошо», — ответил он, и он почувствовал необычайное чувство благополучия, когда сказал это, и он не был так уверен, почему.

Как он мог продолжать знать ее и, может быть, даже полюбить ее, иметь ее и делать еще одну вещь, которую он должен был делать? И он все еще должен был сделать это другое дело. Ему еще предстояло вернуться домой и определиться с целью.

Почему это другое должно было произойти? Почему это было похоже на украденное время?

— Я сейчас не о врачах. Я говорю об обычных людях в современном мире. Я имею в виду, что когда вы смотрите на это тело и понимаете, что вся жизнь ушла из него, вы можете кричать на него, шлепать его, пытаться сесть и делать любые трюки.

— Я знаю, что ты говоришь.

Что касается того, что она родилась на юге, то это не имело к этому никакого отношения. В его голове было слишком много образов из его прошлого, и чувство судьбы, объединившее эти образы, было слишком сильным, чтобы оно пришло от какого-то случайного напоминания о его доме через нее. Кроме того, прошлой ночью на палубе лодки он ничего этого не поймал. Зная ее, да, это было, но даже это было подозрительно, он все еще верил, потому что не было глубокого узнавания, не было «ах да», когда она рассказывала ему свою историю. Только положительное увлечение. Ничего научного в этой его силе; может быть физическим, да, и, в конце концов, измеримым, и даже контролируемым с помощью какого-нибудь обезболивающего препарата, но это не было научным. Это было больше похоже на искусство или музыку.

Она тихонько рассмеялась себе под нос. «Каждая проклятая смерть — это убийство. Как вы думаете, почему они пришли за нами, докторами, со своими адвокатами?

Она тихонько рассмеялась себе под нос. «Каждая проклятая смерть — это убийство. Как вы думаете, почему они пришли за нами, докторами, со своими адвокатами?

Он даже углубился в свои безумные разговоры о кино, и о повторяющихся образах мстительных младенцев и детей, и о том, что он чувствовал, когда воспринимал такие темы, — как будто все вокруг него говорило с ним. Может быть, в одном шаге от сумасшедшего дома, но он задавался вопросом, были ли некоторые люди в сумасшедшем доме там, потому что они восприняли воспринятые ими закономерности слишком буквально? Что она думает? А смерть, ну, у него было много мыслей о смерти, но прежде всего эта мысль поразила его недавно, еще до аварии, что смерть другого человека, пожалуй, единственное подлинное сверхъестественное событие, которое мы когда-либо переживаем.

Она тихонько рассмеялась себе под нос. «Каждая проклятая смерть — это убийство. Как вы думаете, почему они пришли за нами, докторами, со своими адвокатами?

Все эти недели, если бы он только мог видеть ее, быть с ней. И ему пришла в голову странная мысль. Если бы только не случилось то ужасное происшествие, и он нашел ее в каком-нибудь простом обыкновенном месте, и они заговорили. Но она была неотъемлемой частью того, что произошло, ее странность и ее сила были частью этого. В полном одиночестве на этом большом ужасном крейсере прямо в тот момент, когда спустилась тьма. Кто еще, черт возьми, мог быть там? Кто еще, черт возьми, мог вытащить его из воды? Ведь он легко мог поверить тому, что она говорила о решимости, о своих силах.

Тогда она так мило ему улыбнулась. Он начал целовать ее, и на этом конкретный отрезок разговора подошел к концу. Но дело в том, что он не потерял ее из-за своей безумной болтовни. Она ни разу не отключилась от него.

Когда она более подробно описывала ему спасение, она сказала странную вещь. Она говорила, что в очень холодной воде человек почти сразу теряет сознание. И все же ее швырнуло прямо туда, и она не потеряла сознание. Она сказала только: «Я не знаю, как я добралась до лестницы, честно говоря, не знаю».

Что касается того, что она родилась на юге, то это не имело к этому никакого отношения. В его голове было слишком много образов из его прошлого, и чувство судьбы, объединившее эти образы, было слишком сильным, чтобы оно пришло от какого-то случайного напоминания о его доме через нее. Кроме того, прошлой ночью на палубе лодки он ничего этого не поймал. Зная ее, да, это было, но даже это было подозрительно, он все еще верил, потому что не было глубокого узнавания, не было «ах да», когда она рассказывала ему свою историю. Только положительное увлечение. Ничего научного в этой его силе; может быть физическим, да, и, в конце концов, измеримым, и даже контролируемым с помощью какого-нибудь обезболивающего препарата, но это не было научным. Это было больше похоже на искусство или музыку.

«Позвольте мне рассказать вам еще об одном сверхъестественном событии», — сказала она, улыбаясь. «Это когда у тебя на палубе лодки лежит одно из этих мертвых тел, ты шлепаешь его и разговариваешь с ним, и вдруг глаза открываются, а парень жив».

Тогда она так мило ему улыбнулась. Он начал целовать ее, и на этом конкретный отрезок разговора подошел к концу. Но дело в том, что он не потерял ее из-за своей безумной болтовни. Она ни разу не отключилась от него.

— Точно, но дело даже глубже. Они не верят, что умрут. Да ведь я был на поминальных службах в Калифорнии, где никто даже не упомянул о мертвом парне. гробовщик… ну, это первоклассное сверхъестественное событие и, возможно, единственное сверхъестественное событие, которое вам когда-либо доводилось видеть.

Тогда она так мило ему улыбнулась. Он начал целовать ее, и на этом конкретный отрезок разговора подошел к концу. Но дело в том, что он не потерял ее из-за своей безумной болтовни. Она ни разу не отключилась от него.

Его голова была удивительно ясной. Он не был так долго без выпивки все лето. И ему скорее нравилось ощущение ясного мышления. Она только что налила ему кофе, и он был вкусным. Но он снова надел перчатки, потому что со всего срывались эти случайные дурацкие образы — Грэм, Элли и мужчины, множество разных мужчин, красивые мужчины и все мужчины Роуэна, это было совершенно ясно. Он хотел, чтобы это было не так.

«И вы должны помнить, что для большинства из нас мы видим это, может быть, один или два раза за двадцать лет.